我慢慢地朝小资产阶级的世界靠近，参加青年们举办的家庭舞会，加入的唯一条件就是不要让别人觉得你老套，但这是很难的。我喜欢的一切都让我显得土里土气的，比如：路易•马里亚诺（LuisMariano）、玛丽－安妮•德马雷（Marie-Anne Desmarets）和达尼埃尔•格雷（Daniel Gray）的小说，口红，还有我在游乐场赢来的娃娃，它穿着亮片的衣服躺在我的床头。我甚至认为我周边环境的所有观念都是偏见，都让人觉得可笑，比如：“警察是不可少的”或者“没有当过兵就不算真正的男人”。整个世界都颠倒了。我阅读“真正的”文学作品，我摘抄句子、格言，我认为它们能表达我的“灵魂”，生命中不可言说的东西，比如“幸福是一个双手空空行走的神。”［亨利•德•雷尼埃］我父亲成为了所谓的简单的人或者谦虚的人、善良的人。他不再敢给我讲他童年的故事。我不再和他谈学业的事情。除了拉丁文（因为他做弥撒曾使用过），我的课程对他来说是难以理解的，他也拒绝假装感兴趣，不像我母亲。每当我跟他抱怨学习或是批评一些课程时，他便大为光火。