在接下来的一个星期里，我无论身在何处心里都总是很难受，常常以泪洗面。当我从沉沉的梦中醒来时，什么都记不清了，只记得母亲真的去世了。每天除了做饭、洗衣服等这样必须要做的事情之外，我什么也干不下去。有时甚至干着这些活，脑子就乱了起来。择菜后，要想好一阵子才知道该去洗菜了。看书是不可能的。有一次，我去了地下室，看到母亲生前用的箱子在那里放着。我打开箱子，看到里面放着她的钱包和她夏天用的提包，以及冬天用的围巾。我呆呆地站在敞开着的箱子前，感到精疲力竭。到外面去更让我感到难受。我开着车，突然一阵伤感涌上心头，“她永远在这个世界上消失了”。母亲的去世使我用另一种目光来看周围的世界，甚至人们那些习以为常的活动也开始让我不能理解，就连他们选择在哪一家肉店买肉这样很平常的事也让我感到心烦。随着时间的推移，这种感觉便渐渐消失了。令我感到欣慰的是，天气还是这样寒冷多雨，与月初我母亲活着的时候一样。而每当我确信自己“没必要”或“不再需要”（为她做这做那）的时候，我的内心就会感到一种失落，感到遗憾，甚至心痛。这个春天，她已经不能再看到了。（现在我才感到一些日常句子的力量，甚至是那些老生常谈。）