他又埋头写了起来，他把树、鸟、天空的颜色、鱼的形状都一一记录下来。这一切对他都是重要的。在他的本子里，每天都有特殊的面貌；他怀着好奇心，期待着抵达河湾前一路上的历险；对我来说，有河湾必有河湾，就像其他河流一样，河湾外伸展一片海洋，海洋过了又是其他的土地、其他的海洋；地球是圆的。我一度也相信地球是无限的，离开弗利辛恩时，还希望能以永生的精力去开拓这个无限的地球；我曾经喜欢站在山巅上，脚下是一片云海，通过一条云隙窥测一块金黄色平原；我曾经喜欢从山口俯视一个新的峡谷，钻进两旁是峭壁的隘道，登上人迹不至的小岛；但是现在，我知道每座山后面，都有一个峡谷，每个峡谷都有一个隘道，每个洞穴都有岩壁；地球是圆的，是单调的：四个季节、七种颜色、一块天空、水、植物、一块时而平坦时而凹凸的地面；到处是同样的厌倦。