早在这最终的残缺不全之前，女人便受到担心衰老的困扰。成熟的男人已投入比爱情更重要的事业中;他的性爱热情不像青春期那样强烈:既然人们并不要求他具有客体的被动性质，他的面孔和身体的改变并不毁掉他的吸引力。相反，女人一般约在三十五岁最必克服了各种抑制，达到性的充分发展:正是在这时，她的欲望最为强烈，她最执著地想加以满足;她比男人更加把希望寄托在她拥有的性的价值上;为了控制住丈夫，得到保护，在她从事的大部分职业中，她必须讨人喜欢;人们只允许她通过男人作为中介来掌握世界:当她对他已经没有控制力的时候，她会变成怎样呢?这正是她焦虑地思考的，而这时她已无能为力地看到这个她等同的肉体在衰老;她斗争;但是，染发水、焕肤手术、整容手术，却只是延长在垂死挣扎的青春。至少她可以对镜子要花招。当要在她身上摧毁青春期建造的整座大厦这不可逆转的必然过程成形时，她感到死亡的必然性。