凡主义，都是强扭的瓜，不甜，烂得也快。谈主义，是一种现代病。试看古人，从雅典到文艺复兴，都不标榜主义。因为主义总是一种偏见，甚至是强词夺理，终归是自我扩张，排除异己。正好是这种自我扩张的强词夺理，注定该主义的局限性，使之无法融会贯通，不能贯通，其技能就弱。凡主义、流派，都不可能繁荣一百年，至多几十年。未来主义，理论：提倡文学艺术要着眼未来，要提出和传统不同的主张。“未来主义是现代精神。“马里内蒂说。我又要嘲笑他们了：当时他们的“现代”，就是工业革命大祸临头的时代，是我们现在这出大坏戏的开场，也是现代文明走向不归路的开场。他们歌颂机械文明，进取性的运动，歌颂速度，描写大都市，朝拜都市文明，盲目歌颂战争，从都市和战争中发现美：机械美、速度美。后来呢，我们亲眼看到生态破坏，二次大战，一句话，人性破灭。机械美？速度美？那是丑的，当时他们不知道。这是一种貌似深刻的浅薄——他们本质上都属于极权主义的。“群众的眼睛是雪亮的。”群众是没有眼睛的。群众还没有记忆。一般评家很重视所谓时代性，把艺术价值看得平淡次要，甚至无视。我是只看艺术，时代不时代，根本不在乎。完全随波逐流。从别人的思路转向别人的思路。那种转向，无源无基，无因无果。所谓思想，是有异于人的思想，所谓发展，是不成熟到成熟，不是朝秦暮楚。不要刻意造作，要放松。别死心眼，别找到一种形式就不得了。他们讲速度美、动荡美，我认为是少见多怪，歌颂城市美，我认为是乡巴佬。我提这观点：一种主义和一个人一样，靠排他，总是寿命不长。所谓创作，是自我的完美、升华，要完美、升华，总要汲收，哪里能靠排斥别人。一种艺术和另一种艺术，是映照的关系。艺术和艺术之间，艺术家和艺术家之间，艺术品和艺术品之间，是一种映照关系。艺术上不存在谁压倒谁，谁吃掉谁。艺术家，思想家，在任何时代、社会，一定是异端。什么道理？...