“柠檬。”蜜柑悄无声息地叫出了这个名字。 声音又回来了。列车行进时的声响让蜜柑内心最深处猛地抖了一下。柠檬的脸出现在眼前，不是面前这个闭着眼睛、眼皮上还覆盖着血液的男人，而是总在身边吵吵闹闹地跟自己说个没完的柠檬。“我也想被别人这样说啊，你真是个能干的小火车。”蜜柑想起那两眼闪烁着光辉、孩子般的表情，觉得自己的胸口忽然裂开了，碎成一片一片。冰冷的风吹了进去，带来了小小的纷扰，而那样的纷扰他从未感受到过，茫然不知所措。 小说里的语句在脑海里回响。“我们终将死去，各自孤零零地死去。” 不管一起度过的时光有多长，消失的时候都是孤零零地独自一人。
