蜀道难问君西游何时还——李白艰难笔，笔不是路，我却是路上魂。八年前，我曾出昆明、过攀枝花、北入蜀，黑夜硌硌，沿旧铁轨扎向我的肋骨。八年后这断轨又扎向我的肋骨，胸膛炸子响。笔不是路，无从铺展出离这有限宇宙，在苍天上、泣血迸空谁知道。这死城冥漠，如一张X光片只有反白，笔划写不下任何。我满身仍是旧铁轨，任人偷盗可再没人来，他们已经在枕木上熟睡……熟睡着、做着连绵梦、举着一个兽头前进、像一队古船……滚热的列车快冲来了，快醒醒！我梦见黑铁轮突然变成了白云。这是你的，给你的全部礼物，飞逝的白云擦拭着血。这是你的，给你的全部错误——出离这无情世界。这首诗也是错误：移不去一块堵塞国道的石头还往胸中填进更多。胸膛炸碎的钢琴还不如悬棺，厉哭声中划向故乡。笔艰难，还不如做一支筚篥。 2008.5.16.悲蜀川（此首未收录此版书中） ——见四川大地震中校舍纷塌、水库致危， 是固天灾，实有人祸，悲愤难言， 改杜甫《悲陈陶》一诗勉为一哭！悲蜀川，谁招魂？杜老纵在难为此。蜀川十郡良家子，血作危楼砾中水。野旷天清无战声，二万生民同日死。群狼归来血洗钱，仍唱媚歌饮都市。剩母声哑向天啼，日夜咒望霹雳至！悲蜀川，谁招魂？就算杜甫仍在，仍不能用文字告慰。汶川、青川、北川、都江堰……秀丽的、春日下午的孩子，旋即血流沉寂在瓦砾里。明明没有战斗的声音，天空无言，大地却突然回到莽苍中，莽苍中数万人死一场没有意义的死。升平时的建设商、贪官们却有意义，他们的钱已经用血洗过、再洗也仍旧是钱，在风中晾干、声如唢呐、哭笑无端。废校间、水库边，高楼又将高耸，需要更多能源，股民们已开始投资水泥和煤炭——被遗弃的母...