「千叶先生，我当然晓得，万物都有死亡的一天。」「哦，你知道？」千叶像是听到难以置信的回答。「真正明白自己终将会死的人，其实不多。」「不难理解。」我不假思索地应道：「『我们总是在想办法挡住自身的视线，才能安心朝着悬崖迈进。』」「什么意思？」「这是帕斯卡（注：Blaise Pascal（一六二三～一六六二），法国神学家、哲学家、数学家、物理学家。其理论对数学、自然科学、经济学等领域皆有杰出贡献。）的名言，收录在《思想录》。意思是，人类要是认真思考死亡，精神根本无法负荷。」「人类终会死亡。」千叶淡淡重复一遍。这句重要却陈腐的话，他说得洋洋得意，我不禁有些不快。真不晓得他是如何看待我女儿的死亡。「『人类没有排除死亡、不幸与无知的能力。为了幸福的生活，只好学会遗忘。』」我也回以帕斯卡的名言，但并非刻意与千叶对抗，只是一时兴起。「要获得幸福，就不能思索何谓死亡。」「门口怎么立着会旋转的三色棒子？」「那是理发厅的标志，很早以前就在用了。」「那三个颜色有特殊意义吗？」「红色代表动脉，蓝色是静脉，白色是绷带。从前的理发师兼具外科医师身分，除了理发，还能治疗牙齿、包扎伤口。对了，你听过『放血』吗？」「放血？」「一种借排出有害血液来恢复健康的疗法。故意使患者流血，让血沿着患者手里的棒子流进盘子。从前的人相信放掉恶血，疾病就会自然痊愈。店里的人将染红的棒子洗干净后，连绷带一起晾在门外。风吹得绷带缠在棒子上的模样，就是理发厅招牌的起源。」「那不就只有红白两色？蓝色怎么来的？」「据说是外科医师与理发师分组工会时，为了便于区别，理发师在招牌上添加蓝色。所以，至今红白仍是代表医疗的颜色。」人类具备的不是控制自己的能力，而是为失控寻找借口，及在失败后变更目标的能力。「凡人能做的，只有努力摘取每一天，努力在生活中获得快乐。这也是凡人唯一该做的事，因为……」因为人总有一天会死，父亲接着道。「死亡终究会来...