那些暗藏在心底的秘密，如果我没写出来，就不会有人知道，既然我选择写出来，那为什么还会生活在焦虑中，时刻担心我的日记被别人看到呢？在大约二十岁时，我似乎找到了一种平息焦虑的办法。我不应该再通过日记，来释放自己想说出真相的欲望，记录那些最难说出口的事实，我应该通过虚构的小说来表达。我走上了虚构的道路，因为日记本身也变成了虚构。比如说，我常常没时间每天都写日记，这样我会觉得事情的前因后果中断了，我会写一些文字来填补空白，然后写上已经过去的日期。为了补充日记的内容，我必须记叙一些事情、一些反思，那种连贯性是每天记叙的日记里所没有的。极有可能，我写日记的经历，以及其中的矛盾心理，和我成为小说家密切相关。在虚构小说中，我感觉自己以及我想要说的那些真相会相对比较安全。因此当新的写作方式开始站住脚之后，我就扔掉了所有日记本。我之所以这样做，是因为我觉得日记是一种比较粗糙的写作，里面没有什么思想，充满了幼稚的夸张，特别是我写下的东西与我记忆中的青少年时期相去甚远。从那以后，我便觉得再也没必要写日记了。——日记