女人真的很郁闷。她和哥哥同住，不可能有太多的衣服和饰物。攒够学费后，她也试图用剩下的钱打扮自己，然而买了衬衫，却没有可以搭配的裙子。买了裙子，又没有鞋。她的打扮像系着围巾的鸭子，有点儿不伦不类。她自己倒没意识到这点，也曾为新买的裙子开心，从早到晚自信满满地在校园里飞舞。不知从什么时候开始，她才恍然大悟。时尚不会在瞬间完成，时尚来自长期的消费经验和眼光，以及用品的自然搭配。要想穿得“自然”，而不仅仅是“好”，除了感觉，还需要宽裕的生活条件。二十一岁的女人想在男人面前展示自己的美。这不是虚荣心，而是出于朴素的纯情。圣诞节那天，尽管男人从来没有批评过她的打扮，她却因为没有像样的衣服而选择了逃跑。那天，男人独自喝酒，至今也不知道女人消失的原因。
