我羡慕所有的翅果,羡慕所有飞翔的翅膀。我这般的渴望,使鸟儿飞过的天空将因为没有我的飞行而变得残缺。不会走路的植物,也能演化出可以飞行的种子,这让我意外且嫉妒。眼前这些果实,严格地说,只是顺风滑翔,那些可以顺着上升气流飞翔的单翅果显然更有想象力和野心。比如枫树的果实,像螺旋一样打转缓缓降落并不是它们的目标,它们要在起风的时候,以自己独特的结构,御风而上,去到更远的地方单翅飞行,这是人类至今无法做到的事情一一其中少量的一些活下来,开枝散叶,成为先锋种子,拉高了它所属物种迁徙的平均速度。 而我只能坐在这里,飞不了,尽管下午时分澜沧江河谷的热气流极速上升,我也没有翅膀,只能以每小时二三公里的速度继续爬升。这让我微微沮丧。 在密林间,我也可以听到陡峭峡