还记得浸泡在药房橱窗罐子里的那三条蛇吗?一条草蛇,一条有毒蝰蛇和一条宽嘴蝰蛇。你跟我说过,小时候你朋友被毒蛇咬到,你曾帮他吸出毒液。伊黛蜜丝每天早上来到店里的第一件事,就是去摸摸每个罐子检查那些蛇。也许她不是去检查,而是去跟它们说,她来了。毕竟,这是她的药房。接着她会套上白袍,亲我一下。
她对配药的记性还是非常惊人的。每项药品的摆放位置,它们的有效成分以及包含哪些副作用,她都一清二楚。当店里没太多客人排队等待时,她习惯坐在介于解痉剂区和药膏区中间的小桌椅上,在那里看书。十之八九是旅游书。她最喜欢的字眼依然是“发现”。她喜欢躲在那里,这样就可以假装没看到前来询问或指定开药的客人。除非某个人的抱怨或问题引起她的兴趣,或是有某个她认识超过五十年的