零食有两种,一种是晒晒太阳的时候，消遣永日。得用手细致地东剥西弄，不怕费一点工夫才尝那一口短暂的滋味。这种零食必须有格调有味道，例如菱角，例如现烤乌鱼子，因为它可能是一整个下午唯一不让人发呆的提神丹。
另一种零嘴正好相反，要甘于当配角，口味单调，同时又能引人上瘾，无意识地一口接着一口地吞。例如看球时吃的锡纸包装薯片，或者电影院必备的爆米花，它们实在是很平凡的东西，没有变化只有重复，但不知道为什么我们就是注定要停不了地一直吃下去，直到整包淀粉消耗殆尽，犹如我们不得不过但又乏味庸碌的人生。四年一度的世界杯和偶尔一场的好电影，就是这可怜生命的小小高潮了。在这样的高潮时刻，平凡的零食恰好对比出高潮的难能可贵，同时又提醒了我们那个乏味生活的存在。
