他生平第一次具体,明确,单纯而恐惧地想到他可能死去，他不考虑这事同别人有什么关系，只想到同他个人的关系，对他灵魂的影响。从这一思想高度出发，以前使他苦恼,焦虑的一切都被一道冰冷的白光照得雪亮，没有阴影，没有前景，没有轮廓的差别。他觉得生活就像一具幻灯，在人工光的照耀下，他长久地透过玻璃进行观察。如今，没有那片玻璃 在光天化日之下，他看到了那些画得很差的图片。“瞧，这些画得很差的图片，一度显得那么美丽和神秘。荣誉，社会地位，对女人的爱情，祖国——这些图片我以前认为多么重要，具有多么深远的意义啊!可是这一切，在那个为我而来临的早晨的冰冷白光照耀下，又显得多么简单，苍白和粗糙!”
